De la danza y sus prestigios by Bengoechea, Hernando de
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
De la danza y sus prestigios 
Por Hcrnando de Bengoechea 
Traducción de DARlO ACllURY V AL EN ZUELA 
NOTICIA BIOGRAFICA DEL AUTOR 
Infortunadamente muy poco se sabe ace1·ca de la vida b·re-
ve de este escritor y poeta colombiano, n.acido en Pa·ds y m.ue1·to 
por la gloria y el lwn01· de F1·ancia. Lo poco que sabemos de 
He·rnando de B engoechea, se lo debemos al escrito·r f?·ancés 
L eón-Paul Fa1·gue, quien, pocos días antes de mori?·, dio ·rema-
te a una semblanza de su joven amigo colombiano, bajo el tí-
tulo de Hernando de Bengoechea ou l'ame d'un poete (ed. A miot-
Dumont, París, 1948). La ve·rdad sea dicha, esta semblanza es 
más imaginaria que real. Los pocos datos conc1·etos que en 
ella encontramos, los tomó Fargue del prólogo que la señora 
Gerard d'Houville escribió, en 1916, pa1·a la edición de las 
ob1·as completas del poeta de B engoechea. A saber: que H er-
nando nació en París el 3 de mayo de 1889; que fue su bisa-
buelo pate1·no el jurispe·rito don Miguel Díaz Granados, fusi-
lado por o•rden de Morillo, el 24 de febrero de 1816, en Car-
tagena de Indias; que fu e su bisabuelo materno don Miguel 
de V alenzuela, quien, enca1·celado por o1·den del Pacificador, 
fue enviado luego a Espa1ia. Nada -hasta el momento- sa-
bemos acerca de quiénes fueron los pad·res de H e·rnando, ni 
cuándo salieron de Colombia ni por qué ·razones se ·radica·ron 
en París. Asimismo ignoramos cómo t·ranscurrió la infancia 
de H ernando en París, en qué colegio o colegios hizo sus p1·i-
me1·os estudios. L a señora d'Houville alude, en stL Noticia, a 
una b1·eve permanencia del joven poeta en Colombia, en com-
pañía de los suyos, cuando cumplió los doce años y que 1·egre-
só cuando tenía 16 o 18 años. 1 gualmente, nada se sabe de su 
vida de adolescente en París, porque la semblanza que de él 
hizo Fargue no es muy explícita al respecto, acaso po1·que la 
escribió 93 a?íos después de la muerte de su joven amigo y 
en ci?·cunstancias muy penosas de su vida, cuando se hallaba 
postrado en su lecho, hemipléjico, a consecuencia del ataque 
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de apoplejía que, en una noche de 1948, lo derribó en mo-
mentos en que cenaba con Picasso en el •restau1·ante "El Ca-
talán". Desde entonces, vivió Fargue confinado en su apa·rta-
mento del bulevar M ontparnasse, hasta el día en que murió, 
el f4 de noviembre de 1948. Las últimas páginas que escribió 
fue·ron precisamente las dedicadas a su joven discípulo y com-
pañero de andanzas por París, Hernan.do de Bengoechea, pá-
ginas que llevan la fecha de noviembre de 1948, es decir, po-
cos días antes de ?M?'Ír en b?·azos de su admi?·ada y abnega-
da compañera, la pintora Ché1·iane. 
Los largos años transcurridos hasta el día en que Fargue 
se dedicó a escribi·r la biografía de Hernando, po1· una parte, 
y la cruel enfermedad que lo mantuvo durante cinco años do-
lo·rosos clavado en su lecho, por otra, fueron acaso --repeti-
mos- las causas por las cuales la semblanza que de su amigo 
colombiano hizo el gran escritor de F·rancia, se ·resiente die 
cie1·ta vagttedad, p'rincipalmente en cuanto se 'tefiere a hechos 
conc·retos de la vida de aquel. A pesa?' de esto, se deduce que 
H e·mando, guiado po1· Fa·rgue, su. "guia espiritual y he1·mano 
mayor", se relacionó con las figuras más sobresalientes del 
movimiento simbolista: Saint-Pol-Roux, Hen1·i de Régnie·r, Vie-
lé-G?·iffin, Gustave Kahn; y que frecuentó las te·rtulias del 
Mercure de France, donde alternó con Gide, con la novelista 
Margue1·ite Audoux y con el actor Lugné Poc. En alguna oca-
sión visitó a Marcel Proust en co1n.pañía del mismo Fa1·gue. 
Este asegura que algunas veces lo acompañó también a los fa-
mosos martes que tenian lugar - en casa de Mallarmé, en el 
número 89 de la calle de Roma. Esto no es verosímil, po1·que 
cuando los n1.a1·tes mallarmeanos cesaron, en 1899, H ernando 
apenas tenía cuat1·o años. Refie?·e también Fargue que en la 
noche en que los simbolistas le ofrecie?·on un banquete a Gus-
tave Kahn, p1·esidido por Mallarmé, de Bengoechea fue a es-
pera?·lo a la salida de este homenaje pat·a hace·r sus acostum-
b?·adas ecccursiones po?' el París nocturno y bohemio. Referen-
cria dudosa también, si se tiene en cttenta que el banquete a 
Kahn tuvo lugar en la noche del 14 de feb?·ero de 1896, fecha 
en la cttal H e?-nando no había cumplido los 7 años. N o quet·e-
mos incurri1· en pt·olijidad citando los muchos casos en que 
Fa'rgue incu1're en despropósitos cronológicos similares a los 
anotados a todo lo largo de su semblanza, la que tiene más de 
autobiog·ráfica y lírica que de calmado 1·elato realista de una 
vida ajena, en este caso, de la vicia de su amigo H c1·nando de 
Bengoechea. 
Las ?·elaciones de He1-nando de Bengoechea con el poeta 
galo-cubano José María. de Heredia y su familia, no dejan lu-
gar a duda. Desde el frente de guerra, en la Cham.pagne, Her-
nando le esc1'ibe con alguna f?·ecuencia a su am.iga, la seño1·a 
Ge1·a·rd d' H ouville, seudónimo este de la escrito1·a y poeta, se-
ñora Mat·ía de H eredia, hija mayor del autor de Los tt·ofeos 
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y esposa de H en?i de Régnie1·, excelente amigo de M allar'mé 
y uno de los ?nás asiduos concun·entes a los "ma?·tes" de la 
calle de Rome, hasta el día en que abjuró del simbolismo. 
Segu·ramente, Rentando trató en casa de los He·redias a Paul 
Valél·y, a Proust, a Ferdinand Hérold, al Conde de Montes-
quiou, a Leon Blum y a otros distinguidos miemb1·os de la 
célebre "Academia Cwnibal", entonces extinguida, y que se 
fundó po·r iniciativa de las hijas del poeta de H e·redia, prin-
cipalmente de J11a1·ía, a quien Proust, desde entonces siguió 
llamándola: "Mi 1·eina" . No pa•rece imposible que allí ·mismo 
de Bengoechea hubiera conocido y tratado a Pierre Louys, no-
vio entonces y luego esposo de Luisa de H eredia, de quien se 
divo?·cia?·a más ta1·de, por allá en 1911,.. 
Dent1·o del grupo simbolista, Rentando de B engoechea co-
noció a Piet?'e Quillard, modelo vivo del Bloch p1·ustiano. Aquel 
no fue amigo, al pa1·eccr, de Be?'t?·and de Selignac Fénelon, 
como sí lo /tte su he1·mano Alf'redo, a quien su 1nuerte, acae-
cida en el frente de Mametz, en diciemb1·e del 14, afectó tan-
to co·mo habt·ía de afectar a Pt·oust, cuando se enteró de ella 
tardíamente. En una de sus cat·tas de gue?·t·a habla Hernan-
do de Fenelón con afecto y defe·rencia y también latnenta su 
desa1)arición. Cinco 1neses más tarde, el 9 de mayo de 1915, el 
b1·avo legionario y poeta Iiernando de Bengoechea, caería muer-
to, at1·avesado el cuello por una bala, en el ataque alemán a la 
posición de Ouvrages-Blanches. 
Be-rtran.d de Fénelon, bien sabido es, encarna los rasgos 
esenciales de Saint-Loup, uno de los principales personajes de 
la ob1·a de Proust. 
En ·resumidas cuentas, a t?·avés de las vaguedades e inexac-
titudes del prólogo de León-Paul Fa1·gue, se llega a percibir 
con 1·elativa claridad que H entando de Bengoechea ocupó, a 
pesar de sus años mozos, una posición excepcional en la so-
ciedad mundana y litera1·ia del Pa1·is -comienzos- de siglo. 
PO?· sus t·elaciones, llegó a situa1·se social e intelectualmente 
en el punto de conve?"gencia de los dos mttndos situados bajo 
el signo malla1·meano y pr·oustiano, respectivamente, sirviéndo-
le de enlace -entre el uno y el otro- el famoso Conde Robe1·t 
de Montesquiett- Fézensac, conocido de autos como ·mediocre 
poeta simbolista y asiduo concunente a los ma·rtes tnallarmea-
nos, y como modelo vivo del no menos famoso Palamedes, ba-
r6n de Cha?·lus, pe·rsonaje axial de la obra p1·oustiana. 
Hernando de Be-ngoechea, según Fa1·gue, esc1·ibió las siguien-
tes obras: Les crépuscules du matin (en ve·rso), Le sourire de 
l'Ile de France (poem . as en 1Jrosa), Vol du soir y Soratama 
(dramas) y Lettres de Guerre (póstumas). Parece, según lo da 
a cntendc1· Fa1·gue, que estas ob1·as fueron publicadas ínteg?·a-
men.te en un volunten, en 1916, precedidas de una Noticia es-
c?·ita por la se1io1·a Gé?-a1·d d'Houville, como antes se dijo. 
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En el lib1·o de Léon-Paul Fargue se publican extractos de 
tales ob1·as, exceptuando las obras de teatro. A continuación, 
se da una traducción de tres capítulos del libro La sonrisa de 
la I sla de Francia, que versan sobre el tema de la danza. 
D. A. V. 
LA DANZA DE ISADORA DUNCAN 
1 Noche reciente, noche inolvidable en que la vi por vez primet·a 1 Re-
cuerdo de una espera mistica. Expectativa, en la sombra, de la revela-
ción, en cierto modo, de una nueva religión. ¡Misterio de un gusto, de un 
rito que dormita durante siglos y de pronto se reanima! 
La danza: he aqui que Isadora vino a descubrir el mundo nuevo de 
un arte caido en desuso y por ella reencontrado. Acto pleno de consecuen-
cias. Con solo que ella hubiera revelado este arte, infinito como el sueño, 
a la atención de algunos, ya su obra sería capital. Pagana o primitiva, 
sabia o sencillamente crédula, Isadora sigue siendo la precursora. Noble 
papel, pero no el único que ella asume. Activa, vio lo esencial de su sueño. 
La danza de Isadora Duncan no tiene afinidades con la coreogra-
fía clásica. Es un arte de sentimiento imaginativo totalmente, y, como 
tal, caprichoso. Por lo menos en apariencia. Descuida la lógica de la si-
metría. Es otra su razón por cuanto tiende a una especie de magia, por 
la llama profética, a una íntima síntesis, al juego de secretas correspon-
dencias. Isadora, la visionaria, nos retiene bajo la influencia de su milagro. 
La sombra por ella transida se ilumina con un destello, como el silen-
cio que la música traspasa, venida de Grecia o de otra isla cualquiera, 
Isadora -augusto mármol viviente- solo se concibe nacida en un templo. 
Tales pensamientos me embargaban a la espera del espectáculo. De 
la sombra mística y musical se desgaja, como la transición de un ama-
necer, el preludio. La vida cede su lugar a la ficción . Del telón bajado 
-espaldera del sueño- se desprende un fluido embrujado que se mez-
cla a las volutas melódicas para que florezca el sentimiento. El vago si-
lencio, las palpitaciones del bosque y del mar difunden su flujo sereno 
y se arremolinan en corrientes fugitivas. La música nos invita a admitir 
tan solo las emociones esenciales de la vida, una serie de soberanos es-
ta dos de a lma. 1 La música: amorosa tutela a cuya sombra se acogen mi 
dicha y mi infortunio! 
Una pausa en la sinfonía, un silencio. El telón se levanta lentamente, 
Ascensión serena, grave, bella como el orto lunar. 
1 Nada! A la vista extraños limbos. La vasta escena tiene algo de 
funerario, de irreal, de sidér eo ; dos focos invisibles proyectan sobre ella 
el oro de las hojas otoñales, eclipsándola casi por completo. En la pe-
numbl·a - tan deseada por las Sibilas- hay, por todo decorado, tres pla-
nos ondulantes de largos y lisos cortinajes neutros. 
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Los grandes velos parecen pender de exóticas cúpulas bizantinas y 
envolver columnas de pórfido que se alejan, por azuladas y violáceas ave-
nidas, hacia el mar, hacia alguna selva encantada, hacia el ciclo de las 
noches cerúleas. Diríase que esos velos ocultan las desiertas escalas de 
la metafísica. I nnumerables tesoros, los de los hipogeos del antiguo Egip-
to, los de la Hélade, los de Roma pagana, yacen tras de esos cortinajes, 
a veces por ellos iluminados con súbito destello fugaz. Sueños sin cuento 
duermen a la sombra de esos pliegos augustos, que bien pudieran ser 
los de la túnica de P alas Atenea. 
H e aquí el mensaje de los dioses. Emerge de la sombra, est remecida, 
con la incertidumbre de la llama que nace y del ala pronta a disparar 
su vuelo. Y evocamos la arcilla, amasada ya, y casi divina, que el escul-
tor desnuda de los paños que la cubren. I sadora avanza caminando, y 
ya su marcha es danza pura. El suelo la sostiene apenas, y levemente se 
posa en él. 
Desnuda bajo su túnica de aire. Sus brazos perfectos, sus nobles 
muslos creados para la luz, 1·eviven armoniosamente el olvidado culto 
del cuerpo. Ahora, cuando apenas salida de la noche, del caos, del mis-
terio or iginal, I sadora roza, sin proponérselo casi, los paños en cuyos pHe-
gues nace a la vida de la escena, diríase que con los hilos de su inmate-
rial trama sutil arrastra y deshace montañas de tinieblas ; pero ya se 
presiente que I sadora va a curvarse, va a iluminarse, va a salir al en-
cuentro del río de su infancia, de su lánguida pube1'tad, del lento equili-
brio de la juventud. Danza: juego de p1·imitiva belleza, sublime al par 
que ingenuo. Parece sumarse súbitamente al cor tejo el pasado: fantasmas 
invisibles para nosotros. Panateneas, Dionisiácas, Saturnales, la condu-
cen al seno de su cielo azul, entre guirnaldas de pámpanos o bajo el día 
empañado por el humo de las antorchas . Parece ir en pos de una pl·o-
cesión fúnebre hasta el promontorio donde arde la hoguera. ¿No es ella, 
acaso, la intermediaria entre lo real y lo desconocido, entre la sibila y su 
profecía, entre el hado y el destino? Su personalidad es inte1·minable se-
rie de vidas eximias que fluyen en el pasado como un río. Un bello ade-
mán suyo es el previsto r esultado de una milenaria depuración de acti-
tudes. ¡Cuán tácitamente propaga I sadora el dictamen de su insaciable 
sed de infinito, siempre fugitivo! 
¡Oh danzarina, enigma de los tiempos, callado r etorno a la naturale-
za, tu secreto me arrebata ! I niciada bajo un velo de inconsciencia, y 
transida por las leyes de la eterna euritmia, vuelves a ser lo que eras. 
Tu ingenuidad provoca la nuestra. ¡Cuántos símbolos no nos sugiere tu 
ademán de iluminada! 
La sacerdotisa y el niño conviven en esta danzarina: dualidad del 
alma creadora. I nspirada en el mito de Orfeo o en la trágica aventura 
de Ifigenia o en su propia fantasía, I sadora se desdobla a cada instante 
para encarnar los héroes más antagónicos. Así, en una atmósfera que 
evoca, por su unánime gravedad, el mar a la luz de la luna, ella revive, 
por sí sola, un amplio friso por donde pasan vírgenes danzantes -orna-
mento de vaso etrusco con rojas f igurillas sobre fondo negro: arqueros 
con cascos de hermosas grebas, tañedoras de lira, cortesanas de breves 
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o largas túnicas, cuyos pliegues se cmen a la g1·acia diversa. Al verla, 
con los cabellos al viento, animados los brazos por el candor de las cari-
cias, enervados los flancos por acosadoras manos invisibles, la imagina-
mos en una playa de Atica, llevando consigo la sensibilidad de nuestros 
tiernos años, los translúcidos mediodías de encantadora ignorancia, las 
horas purusímas embalsamadas de amor inconsciente. 
La música se desenvuelve en pliegues de alterna indolencia y premu-
ra, a semejanza de un arroyo con sus mil sorpresas, cuyos hilos, tras de 
saltos y vacilaciones, se unen o separan. Isadora sigue a la música como 
sigue la nube su pxopio reflejo- uno o múltiple- en el agua. No acer-
tamos a saber cuál de las dos -música o danza- engendra a la otra. 
Una y otra se juntan y apartan para tornar a unirse con suma gracia 
concorde. Difunden ambas las virtudes de esa elocuencia que se da más 
allá de las palabras. Se inct·ustan en lo inexpresable para devolverle su 
apasionado señorio. En ellas se encuentra cuanto tiene el entusiasmo de 
más eolio, el amor de más secreto y de más lírico la soledad. Pero para 
alcanzar este hito, 1 cuánta vir tualidad patente y cuánta recóndita volun-
tad no han sido necesarias! Vuelven a reunirse aquí - y al cabo de dos 
o tres siglos- el músico y la animadora. Y a su sombra ¡qué incesante 
bucear en el pasado ! 
¿En qué aventura nos va a comprometer ahora la danzarina? En la 
de traducir el idioma silencioso de los claros ojos serenos. Su cuerpo de 
inspirada, ondulante como la ola, tiene la diversidad de la nube. Palpita 
con la vida del mar y con la vida de la selva. Se agita con sus mismos 
estremecimientos y conoce sus implícitos deseos, su júbilo y su agonía. 
Extiende su sombra en apagados tonos o en llamaradas, desmelenada 
bacante o pálida náyade. Juega a lo impréciso y a lo inefable. Con sus 
brazos, curvados como los de la lira, deshace la niebla mortal de una 
vida opaca, abriéndonos un luminoso horizonte de poesia. Llama a la puer-
t a de la vida y de la ingenuidad primera, haciéndolas fluir hasta noso-
tros, tras de haber atravesado la calma o la tormenta. Vedla llegar in-
demne en su pureza elemental, sereno el rostro y las manos llenas de 
ofrendas. El viaje del sentimiento humano, tal la versión de éste -ora 
leve, ora sombt·ío- deshojar de ademanes ·Y actitudes. 
¡ 
¡Oh la danzarina ebria de danza, a qué renovada y armoniosa impro-
visación se entrega ahora! Posee el dón de la rauda transposición. Re-
chaza toda singular preparación. Posee el sentido de una composición in-
mediata que la exime de cualquier fórmula. En realidad, su obra tiene 
una técnica, y si no la tuviera, no se hablaría de arte en la danza de 
Isadora. Ella se ha formado en la sombra durante años y años de búsque-
da. Por eso, hoy vese relegada la vacilación en su arte y ha llegado la 
hora de que ella recoja los dorados frutos estivales. 
Los r ecoge y los lleva, ennoblecida por una sacra alegría. La vemos 
como a Ccres, cargada ele espigas, sembradora de luz. ¿Pueden, acaso, 
personificarse el viento, el mar o la noche? Eolia, la pura intérprete con-
tinuamente cambia fases imperceptibles como un bello crepúsculo. La idea 
circula en ella, animándola, transportándola, hoguera siempre resplande-
ciente. 1 Qué despliegue de alegría en el acto y cuánta calma también en 
39 -
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
la meditación 1 Brilla en su rostro la certeza de la victoria. La insph'a-
ción que de ella emana, corre con apasionante continuidad. Imaginamos 
entonces qué palabras, muchos siglos esperadas, vibran al fin misteriosas 
en el silencioso estanque como un chorro de agua. Pensamos entonces en 
la mirada más deseada, aquella cuya luz canta cada vez con mayot· ar-
dor y ternura. La vuestra se anuda a ella con el mismo suave empeño 
con que la madreselva busca el tronco. Es la noche de las ardientes pu-
pilas en que cada uno se contempla y escapa para volverse a encontrar. 
Isadora nos revela el fatídico juego de las Parcas. Suscita, levemen-
te, la delicia de las formas, despierta el adormecido amor, anima las pa-
siones muertas y extrañamente inertes, rodeadas de los macizos trofeos 
de su heroísmo; apenas propaga, delirante, con la mirada y el ímpetu 
de quien ve más allá del horizonte, el culto y la verdad del ademán; ella 
-augusta y reticente como la noche-- se encamina de nuevo hacia los 
apagados velos, a cuya sombra duerme un arcano; se a leja llevándose la 
certidumbre de haber trazado armoniosamente la elipse y de haber des-
plegado, en la hora de los adioses, sus invisibles alas de Victoria. 
LOS BALLETS RUSOS EN LA OPERA 
Han vuelto los ballets rusos en su fausto e ingenuo frenesí, tt·ayen-
do el homenaje de un Oriente extraño, salido del sueño, para suplir acaso 
el estío que ellos personifican y superan. 
Lujo del ocio señorial, nos traen, con la visión de realezas célebres y 
de placeres admirables, el alma de una corte deslumbrante y soñolienta, 
que arde, bajo su glacial apariencia, como el oro de las cúpulas a través 
de la nieve. 
Obscuro y múltiple debe ser el 01·igen de los ballets rusos. El país 
de donde proceden, ¿no funde acaso en su majestuosa grandeza épica los 
medios tonos del Septentrión con los vivos colores del Asia? ¿Y no lo 
sorprendió el siglo XVIII volviendo ardientemente los ojos a Francia de-
leitosa? En verdad, solo se trata de un desplazamiento de la opulencia de 
Versalles. Y por haber elegido el Kremlin y el Palacio de Invierno, los 
ballet s han enriquecido su repertorio original. ~ 
Que otros hablen de historia, de técnica y estética. Yo, profano, me 
lj mito a soñar al azar. 
Nombres encantadores, sonoros y graciosos que cautiváis a los adul-
tos y a los niños, que compendiáis cuanto hay de más delicado y trágico 
en la ficción: Armida, Cleopatra, Scheherezada. Siempre conmoveréis la 
imag inación -opulenta o indigente-- y a todos ofrecéis un poco de esa 
nostalgia de la cual sois frágiles símbolos. Bellos nombres, oscuros y li-
vianos como la vida misma. 
Dejándome arrastrar en vuestra ronda, he conocido el porvenir. La 
multitud, sosegada, solo te ve a tí, Scheherezada, y a tus hermanas in-
mortales. Ayer como hoy, tu mágica aventura voluptuosa hechiza a la hu-
manidad incolora. Cual aéreos espíritus, como partículas de luz y movi-
miento, atravesáis el mundo, deslumbrando los milenios. 
- 40-
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
Ahora, sorprendente y supremo avatar, bajo la fugaz apariencia de 
las danzarinas, concedéis al ballet una importancia que algunos sospecha-
ban inminente, pero que otros, como los parisienses, r emitirían a duda 
ciertamente. 
Arte joven este, entusiasta, brillante y lleno de promesas como un 
amanecer. 
Sin embargo, para que se universalice su sortilegio, a las artes del 
poeta, del decorador y del coreógrafo -preciso es admitirlo--, debe unir-
se la del músico. En el espectáculo de los ballets rusos, de tan noble com-
posición, la música es apenas imp1·ovisación absoluta, y, como tal, re-
miendo superficial o infortunada inspiración. El día en que su fluidez 
se acuerde plenamente al elemento plástico, el nuevo arte adquirirá su sen-
tido pleno, y si algo debiera abolirse, es esa virtuosidad superflua que 
suele eclipsar al intérprete -un detalle cualquie1·a : la zona rojiza o azul 
de una lámpara interpuesta- , al intérprete o a cualquier otra figura de 
la danza, los cuales, por exceso de estilización pierden un poco de su vida. 
Estamos, lo sé, en una región más sideral que terrestre: en el territorio 
del sueño. Pe1·o no por eso la espontaneidad debe negarse a la unión y 
a lianza con la riqueza. Y pienso en la divina Isadora extendiendo su 
mano. 
¿Por qué no decirlo? El destino de la danza o de la pantomima (por 
ser inseparables o complementarias) atestigua, desde luego, y a este r es-
pecto, una evidente soberanía. ¿Acaso el drama lírico no evoluciona hacia 
el silencio? En todo caso, vedlas libres de toda traba demagógica y r esti-
tuidas a sus antiguos hábitos de selección. Tal es la dote de algunas refi-
nadas sensibilidades. La danza recobra luegó ese velo de religiosidad con 
que se cubre armoniosamente la obra significativa y cuyo prestigio indu-
dablemente se deriva de ese ca1·ácter de generalidad substancial de donde 
cada uno extrae - experto o imperito-- el aroma conveniente a su propia 
esencia. 
Un entendimiento realmente milagroso del idealismo con la sín tesis, 
preside el lujurioso nacimiento de esos graves y delicados sueños líricos 
que son los ballets rusos, extendiéndose inicialmente tanto a l decorado 
amplio, subjetivo y cálidamente pulido, como a la imprecisión del motivo 
dramático y al juego subordinado de los mimos. Aunque inferior, la par-
le musical ha sido concebida con tal espíritu. Admirable ciencia la del 
teatro, merced a la cual se ha logrado recordar, encuadrada en su trama 
orquestal, una vasta armenia, ya argéntea y sínople, ya oro y ultramar, 
cuando no, oro y neg1·o o esmeralda y rosa, a la cual, bajo el cielo o cie-
los diversos, lanza el amor, loco y triunfante, la malla de sus animadas 
redes. 
La tela de araña es menos geométrica e inmaterial que algunas de 
las figuras de los ballets rusos. Alcanzan estas las r icas precisiones del 
kaleidoscopio, conservando, si n embargo, la apasionante movil idad de la 
naturaleza. Abundan en significados ocultos, cual ciertos r ostros l'eticen-
tes: así la estrella que brilla repentinamente entre sus compañeras, ¿no 
es, acaso, la mujer preferida que se desprende -cual soñamos- de entre 
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todas aquellas que no son amadas? Tales figuras son sinfonías llenas 
de imágenes. El follaje tembloroso, el agua centelleante, los peces mara-
villosos, las nubes, les han cedido sus incomparables galas: la luz y la 
flexibilidad. La siesta, la orgía, o el cor o adquieren súbitamente aspectos 
ele vitral, de lámpara, de aureola. Y luego son liras humanas, tiaras, es-
cudos, abanicos que se forman y descomponen. Recordamos sus fases, al 
ver, en la tarde, el vuelo de las golondrinas. I déntica armoniosa vivaci-
dad en la bandada aérea que en la tropa danzante. 
¡Mimos: no seré yo, cautivo, quien sonría a quienes os juzgan gra-
tuitamente fúti les y vanos ! Vuestra soberbia ingenuidad es la del genio, 
nos viene del ambiguo siglo de las Pastorales, porque ella no se da sin 
malicia. Homenaje a vosotros, a quienes no podré nombrar -ya que es-
tán hechos de silencio vuestros nombres-, por haber liberado al hombre 
de su único y obsesionante pecado : la pesadez. 
Pero. . . ya comienza la fiesta : 
El amplio telón encubridor se levanta, dejando f lotar, entre el espec-
tador y la escena, la tenue gasa de la música, tan diáfana como la lluvia 
al sol. 
Vemos a veces entreabrirse nobles jardines de esmeraldinas frondas, 
con frecuencia en la t arde, o en la penumbra lunar, dominio de la Prin-
cesa o del Mago. El amor disparará allí sus flechas, las Hadas pondrán 
allí en práctica sus estratagemas ; la comedia italiana y el cuento fran-
cés enjambrarán allí sus fantoches elegantes y disertos, y esos persona-
jes serán tanto más f icticios, más pueriles y expresivos, cuanto que, para 
extrovertirse, solo recurrirán al gesto primero y adorable. ¡Oh, en la no-
che, el lento y melancólico vuelo de las Sílfides! Bajo la luna revolotean 
tl·istemente, sin decidirse a partir, mudas, pálidas noctuelas, cubiertas 
con los diamantes del polen y el rocío. Revolotean enamoradas como la 
adolescencia, enamoradas de la J uventud de dorados rizos, negro tercio-
pelo y raso blanco, que vaga por los viejos parques de estanques malva, 
prendada de sí misma. 
Otras veces el telón se abre sobre el secreto de los templos y de los 
serrallos. Princesas con frialdad de ídolo, frágiles sultanas como sidrie-
ria se pavonean allí, al son de cítaras y sistros, ante la s miradas en celo. 
La Corte, el Ejército y la Ergástula las ¡·odean con sus cohortes decora-
t ivas. Odaliscas, almeas, eunucos y visires, os vi un instante inmóviles. 
Como grandes vasos de arcilla o porcelana. Luego, cuando la s inuosa ron-
da comenzó a animarse, cuando vuesti·os abigarrados deseos se sucedían 
en fantástica espiral delirante, mi mente evocó los más bellos jardines 
de vivo y recordado césped. Para comparar esas mujeres del Oriente, nin-
guna, entre las flores, como las versicoloras amapolas de ne~ro corazón. 
Aunqu<' el gozo que a los ojos bTindan los ballets ru~os, con lo que 
contiene, por transposición, de sabor dulce y de almizclado perfume, bas-
tara a justificarlos como obra de arte y de inobjeiable importancia, me 
parecería un insensato quien no descubriese, bajo semejante despliegue 
de r itmos y colores, algo menos externo y más íntimo. Quien no acertare 
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a ver en ellos sino festinada y circunstancial diversión y simple pretexto 
para la virtuosidad mímica, su mentalidad no excederá, en mi opinión, a 
la de un espectador de guiñol. 
Que nadie se equivoque sobre el particular. El silencio siempre en-
cubre un misterio. Del mismo modo la fina piel de la danza recata pt·e-
ciosos sentimientos. Si se la desollamos, nos revelará la emulación en la 
disciplina, resultado de un común amor en los seres intrépidos; pero si 
se la dejamos, nos permitirá admirar los arranques de la pasión libre, ya 
que a través de la belleza nada es impuro. Pero ese espectáculo, tan r ico 
en precedentes como en promesas, contiene principalmente una rara y ele-
vada enseñanza: el ejemplo de las bellas actitudes descubiertas por el 
hombre frente a la guerra, la sabiduría y el amor. Se trata, ante todo, 
de la iniciación franca y espiritualizada de una esperanza en el adveni-
miento de la r adiante madurez del mundo. Sinceridad ingenua o graciosa 
ironía, la suma verdad que se desprende de esas obras, ¿no es aquella, 
insinuante y vivaz, según la cual, los h ombres obran siempre, y a pesar 
de todo, como niños grandes? 
Julio de 1910. 
LOS BALLETS RUSOS DE NUEVO 
1 Cuánto amamos estos ballets! Pero, ¿cómo evitarlo? 1 Tan grande 
es su seducción y tánta su armonía y su gracia envolvente ! Si cualquier 
intriga adquiere, gt·acias a ellos, un colorido de fiesta, ¿por qué dolernos 
de ello? Su espléndida fantasia nos hace sonreír. ¿Acaso no tienen ellos 
la virtud de las flores, cuyo valor reside en sus lindos t rajes de alegres 
perfumes? Nos complace ver cómo se ilumina su pena con la luz de una 
sonrisa, al dulce arrullo de la danza. Nos sentimos dichosos de que la 
muerte encubt·a bajo su velo la delicia de un beso. 
Desplegando, infatigables, frescor, embriaguez y magnificencia, fla-
mean los bailables rusos como un estandat·te de seda sobre el Oriente. 
Capricho principesco, con la visión de t·einos encantados e inefables pla-
ceres, nos r evelan el alma de una corte fastuosa y sensual, que arde bajo 
el acoso del pasado como el oro de las cúpulas y a través de la nieve. 
Proceden estos bailables de los teatros imperiales : tal lo presentimos, y 
qué bien que así sea. En ellos priman la jerarquía, el orden y el esplen-
dot·. Cada uno de sus elementos -¡oh delicia!- se siente feliz de ser 
lo que es, de saber se indispensable, en el lugar que ocupa, a la belleza 
del conjunto. 
Bajo las suntuosas galas del decorado, los bailables se me an tojan 
princesas oriundas del país de las hadas. Me recuerdan esos jardines 
frondosos, donde se obtienen las más hermosas variedades, g racias al sen-
timiento, a la imaginación y a la inteligencia. Me embriagan con su aro-
ma policromo y musical. Y asi me abandono totalmente a la danza y su 
embrujo. 
La danza se torna aérea y estelar . En ella, pesares y deseos se true-
can en éxtasis. Difunde una exquisita voluptuosidad de vino espirituoso. 
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Embrujo de ópalo y rosa, tienen la sedeña caricia de los pétalos, el viso 
de los ígneos plumajes, la dorada trayectoria del polen en las musicales 
alas de una mariposa. 
Entre todas las artes, fue ciertamente la danza el pnmer descubri-
miento el más inmediato, nacido del medio primordial de la expresión : 
' . 
el gesto. Fundamental, la danza evoca y contiene las demás artes. Posee 
la virtud del manantial creador a cuyo espléndido mandato, obediente se 
somete. De ahí su importancia e interés. Pero su mayo1· encanto reside 
en el modo como halaga nuestros deseos de ternura al incitarnos a un 
cRpléndido abandono. 
Para convencernos de su complejo origen, basta ver los bailables ru-
sos. El país de donde proceden, ¿no es, acaso, el velo oriental sobre el 
cual proyecta su luz el occidente? ¿Y no es alli donde se compendian y 
confunden los matices del Septentrión con los vivos colores del Asia ; y 
desde hace tanto tiempo, no ha sido Francia su tentación? Los ballets 
rusos lo atestiguan. Posiblemente nacieron en Versalles, cuya pompa y 
simetría, si bien remotamente, nos recuerdan. Al adoptar los dive?·tisse-
ments, caros a la co1·te de Luis XIV y siguientes, la de los zares conti-
núa tomándolos por modelos. Así, muchos elementos autóctonos, danzas 
y cualidades nacionales han modificado y enriquecido el divertissernent, de 
origen francés, hasta llevarlo al estado en que hoy le vemos, bajo la 
forma del ballet ruso. Tal cual es, este ballet se distingue de los demás, 
los cuales, comparados con su ímpetu y brío admirables, apenas nos dan 
un oficio flojo y desueto. 
Los ballets rusos implican una admirable ciencia del teatro. Lejos de 
contrariarlo, favorecen el ensueño, ejemplo único. Una milagrosa alianza 
del arte idealista y sintético ha precedido su concepción. Bello ramo de 
rosas frescas en el cual se enjambran, jubilosas, las abejas. 
Por ser el ballet la ilustración de un bello gesto o la representación 
de un sueño bajo una compleja envoltura, exige un tema sencillo. Arte 
particularmente emotivo, tan espléndido como efímero en su florecimien-
to, apela al mito y a la leyenda en cuanto contienen, elevado al sumo 
grado de la expresión, lo esencial de las aspi1·aciones del hombre y de su 
historia. La nostalgia, sentimiento divino, ha creado ardientes espejismos, 
cuyo esp lendor nos es tan familiar. ¿Acaso no somos todos un poco los 
príncipes de las Mil y una noches y, bajo otra luz, muñecos funámbulos? 
¿No vivimos del sueño, del cual algún día t endremos que despertar? Esto 
lo saben los libretistas del ballet ruso. De ahí que se les vea vagar, con 
júbilo casi unánime, por un jardín transido de sorpresas innumerables. 
En su parte musical el ballet representa la meta anhelada por el 
drama y el poema s infónico. Ningún cuadro tan adecuado como este a 
las ricas modalidades de la forma y del sentimiento. Los rusos muchas 
veces captan la interpretación plástica de algunas sinfonías. Lo han lo-
grado singularmente en Las sílfides y en Scheherezada, dígase lo que se 
quiera. Sin embargo, el procedimiento continúa s iendo bastante inconse-
cucnle, porque la raza de los músicos no se ha extinguido. Hay que pen-
sar que de una perfecta unidad del sentimiento del poema, de su figura-
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ción y de su apariencia musical, debe resultar una perfecta armonía 
como la que se nos da en Na1·ciso, y, sobre todo, en el Pája'ro de fuego y 
en P etruchka, cuya música, bajo una aparente frondosidad, tiene una 
gTan emoción. 
Lo que más nos sorprende en el ballet ruso es su parle plástica: has-
ta qué punto su técnica subjetiva corresponde a las ficci ones que r epre-
senta. 
Si la decoración rusa se nos presenta como cuna de amor o como 
suntuoso diván, si satisface tan plenamente al poeta, si el amor encuen-
tra en ella la alegría de sentirse aislado dentro de los límites de una paz 
aparentemente eterna, ello depende definitivamente de su factura. Los de-
coradores rusos conocen el arte de sugerir. En cada uno de sus pintores 
hay un poeta que tl·aslada, un músico que evoca. 
De un sitio, solo nos darán lo esencial, dejando al espectador la po-
sibilidad de imaginar a su gusto los detalles. Con ta l que la vista se re-
cree, ¿un telón de bellos árboles, reflejados en un estanque, no es todo 
un parque 7 Y cie·rto colorido, ¿no nos da toda una época, todo un país 7 
Hasta entonces el decot·ado se venía concibiendo como simple evasión. Hoy, 
por implicar un significado y un estilo, la atención se fija en él. Los 
decm·adores rusos no usan del trampantojo. Pot· negarse al error vulgar 
del panorama, desprecian la mentira y la verdad. A todo prefieren la 
ilusión: supremo acorde fugitivo. 
Amor de un instante, el decorado ruso se dirige a los sentidos prin-
cipalmente, ofreciéndole un aroma espiritoso. Parece pintado con el es-
meralda de las hojas vivas, con el púrpura . de las heridas, con el negro 
de la tierra, con el oro de los crepúsculos, con el perfume de las rosas o 
con el sabor del pistacho. Por la simplicidad de sus planos, se le capta 
a primera vista. Los personajes a quienes sirve de fondo, son por sus 
trajes, las teclas móviles, el sabroso complemento, motivos de una plástica 
musical, de un arte lleno de sutiles correspondencias, con cambiantes efec-
tos de vitl·al. 
Los tl·aj es son corolas rebosantes de seducción. Ricos en su sencillez, 
su belleza nos ca utiva en seguida, unciéndonos a ella. U no o dos colot·es, 
opuestos o fu ndidos, la réplica de tono a tono, la atenuación <.lel color en 
el matiz. E l acet·tado pliegue de una túnica que da su valor exacto a l 
cuerpo o a la materia. Un raro motivo ornamental, el ortlcn unido a la 
fantasía. 
E sta espléndida escenografía se ve perfeccionada por una ilumina-
ción de admirable rat·eza y exactitud. Como un sortilegio cava misterio-
sas profundidades, acentúa los colores cálidos y vivos, tornándolos en a ter-
ciopelados tonos : polen en el ala de la mariposa. La orquesta del deco-
rado, rica en t imbres, es lo que le comunica su estremecimiento, s u vida, 
el marino centelleo de la gema desprendida de las t in ieblas. 
Cuad1·o como este exige el complemento de un soberano desempeño. 
Los rusos nos enseñan luego cómo debe renovarse la coreografía y a qué 
grado de expresión y bondad puede hacér sele llegar. En vez de reducirla 
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a los pasos tradicionales, sujetos a una medida convencional, los r usos le 
ab1·en a la danza el repe1·tm·io de todos sus 1·itos. Subo1·dinan la diver-
sión a la pantomima, y si danzan, más que bailar, representan. Nada de 
egoísta o sospechosa exhibición. Al contrario, una total entrega a l a1·te, 
al sentimiento. Los rusos nos muestran cómo el estilismo es imposible 
sm el estilo. 
El coreógrafo deja de ser un pe1·sonaje de comedia para convertirse 
en un mago. Su a1·moniosa imaginación se hermana con la que anta-
ño suscita1·a la magnífica eclosión de los rosetones. P e1·o como sus figuras 
decorativas y simbólicas se integTan en un cuerpo de baile, necesita tam-
bién de la voluntad ordenadora, de la inteligencia persuasiva, del entu-
siasmo que convence profundamente. 
Y por último, ¿qué alabanza tributar a los bailarines en quienes en-
carna y se dive1·sifica la idea del coreógrafo, árbol espléndido en el que 
cada hoja es distinta de su vecina, pero en el que todas se conjuntan y 
r eúnen, nutridas por la misma savia? ¡Prodigio de cohesión! Cualquiera 
puede exceder su contorno, pero en todos se dan y obran las mismas e 
idénticas cualidades. Ellos han crecido con la danza. E s su lenguaje. Sa-
IJorcan, ardorosos, su voluptuosidad. De ahí que nos conmuevan. Su instinto 
es superior a su sabidu1·ía. 
Anidan en las inmensas corolas de la decoración. Diríase que de allí 
extraen su jugo y color y que de allí salen todos impregnados. Luego en 
su danza eolia, ligera como un canto, nos hacen una radiante ofrenda de 
amor y de paz. Nos muestTan el Paraíso en toda su jubilosa plenitud. 
A pesar de todo, los actuales ballets rusos no son sino la colina de 
las bellas perspectivas en cuyo término esperamos descubrir un comple-
mento de luz y una mayor armonía. En este año, algunos músicos fran-
ceses han intentado el ballet. Después de Peleas y Melisanda, que señala 
la tendencia del drama lírico a evolucionar hacia el silencio, es decir, ha-
cia menos palabras y música y más ensueño y musicalidad, el interés de 
los compositores por el nuevo ballet permite vislumbrar una era del tea-
tro en que él puede ejercer su soberano dominio. ¿Cómo, una forma tan 
flexible, puede dejar de ser incitante? 
Mientras esto suceda, alegrémonos de ver cómo arte tan humano y 
sutil, libre de toda traba demagógica, puede vivir bajo el influjo de sus 
antiguos y superiores hábitos. Reivindicador del idealismo, íntegro en 
la belleza de la forma y del ademán, le vemos cub1·ir se con ese velo de 
la religiosidad que presupone toda obra que tiene un significado y en 
cuyos pliegues, quienquiera -experto o pueril- encuentra la emoción 
que es capaz de encontrar en él. Tal es, a mi modo de ver , la virtud su-
perior del ballet: comunicar a todos su misterio como un cuento mara-
villoso. 
Mayo de 1912. 
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